*

『アメリカン・ユートピア』 歩んできた道は間違いじゃなかった

公開日: : 映画:ア行, 映画館, 音楽

トーキング・ヘッズのライブ映画『ストップ・メイキング・センス』を初めて観たのは、自分がまだ高校生のとき。ピーター・バラカンさんのラジオ番組で紹介してた。彼が勧める作品に狂いはないと、10代の自分は盲信しきっていた。

『ストップ・メイキング・センス』は、大好きな映画となった。当時の最高画質のメディアだったレーザーディスクも購入した。そのあとDVDからBlu-rayとフォーマットが変わるたびに買い換えた。監督はのちに『羊たちの沈黙』でオスカーを獲るジョナサン・デミ。撮影は『ブレードランナー』のジョーダン・クローネンウェス。みんな死んじゃった。

数年前、原宿の一頭地にある美容室のスタッフのお兄さんが、この『ストップメイキング・センス』のロゴTシャツを着ていた。そうか、あの映画はオシャレなんだ。振り返れば日本のメジャーなミュージシャンが、この映画を絶賛しているのをよく聞く。自分は単純にこの映画の演出やカメラワークが好きなのだが、こんなに万人が認めてしまっては、素直に好きと言いづらくなってしまう。すっかりこの映画のことも、古い音楽映画として忘却の彼方に消えつつあった。

このトーキング・ヘッズのボーカルだったデヴィッド・バーンの『アメリカン・ユートピア』のワールドツアーが素晴らしいと、音楽雑誌で紹介されていた。デヴィッド・バーン自体が日本では有名ではないから、このツアーが日本に来ることはないだろうと、その記事でも語られていた。その後このツアーは、ブロードウェイ公演版へと切り替わっていく。そこでも好評だったらしいが、コロナ禍で公演の中止が余儀なくされた。

そのブロードウェイ版を、映像作品として再構築されたのがこの映画『アメリカン・ユートピア』。監督はスパイク・リー。諦めかけていたこのショーを、この日本でも観ることができる。映画による舞台中継。期待のハードルは自然と高くなる。本国のアメリカ公開はHBOの配信メイン。日本は劇場で観れてしまう。コロナ禍で日本も油断はできないが、気をつけながら劇場へ足を運んだ。

映画が始まって1曲目、数分で「この映画はヤバいヤツだ」と確信した。御年69歳のデヴィッド・バーンの声は、あの頃のまま。おじいちゃんがステージを動き回る。演出やカメラワークがカッコ良すぎる。邦訳された歌詞も最高。自然と涙が流れてきた。泣くような場面じゃないのに。なぜ?

誤解してはいけないのは、デヴィッド・バーンの曲は、けっして御涙頂戴の扇情的なものではないということ。どちらかというと「家で過ごすのはいいね」とか「この場所の雰囲気いいよね」とか、呑気な歌ばかり。

それが選曲の妙で、ときに皮肉にときに政治的な意味合いを放ち始める。でもやっぱりアジテーションはそこにはない。どう感じるのかは聴衆のセンスに委ねてる。むしろユーモアで、重いテーマも茶化してる。なんとも明るい、なんとも知的。

タイトルロゴの『AMERICAN UTOPIA』の『UTOPIA』の文字が逆さになってる。これは皮肉か? もちろんシニカルさもあるけれど、そればかりではない。映画が進むにつれて、自分の中で幸福感が芽生えてくる。『ストップ・メイキング・センス』から37年。これまで自分が選んできた人生は、間違った選択ではなかったのだと思えてきた。

劇場には英語圏のお客さんもいた。デヴィッド・バーンのMCにクスッとくるポイントにタイムラグがある。さっきまで「我が家は心地よいところ。みんないつでも遊びにおいでよ。俺は大歓迎さ」と歌っていたかと思えば、次の曲では「俺のあの美しい家はどこいった? 美しい妻もいなくなった。いったいどうしたことか!」と歌い出す。そんな意地悪なセットリストのイントロで、英語圏のお客さんが「OH!」と言う。自分も心の中で「嗚呼」とニヤける。どうやら英語圏のお客さん、よくトーキング・ヘッズをご存知のようで。

快適な家を突然失うのは、リーマンショックの象徴。30年以上前の歌が、何周巡りもして別の意味合いで伝わってくる。映画はアメリカにはびこる人種差別にも言及してくる。この映画のパフォーマンスが撮影されたのは、まさにトランプ政権下。閉塞感の中、腐ることなく希望を目指して行く。より良い社会を目指そうとする前向きな視点。どんな苦境もユーモアで吹き飛ばせ。

ステージ上では演奏者もダンサーも、縦横無尽に動き回る。アンプラグドではなく、Bluetoothで繋がれたワイヤレス。ステージは、人しかいないシンプルなもの。小劇場の舞台劇を観るようなアナログ感。それを実現させた最先端のデジタル技術。物質主義への疑問も、この映画のテーマに含まれてくる。

このコロナ禍で、資本主義の再考が問われ始めている。今まで通りでは立ち行かなくなっていく。コロナ前のこのステージでは、まだアジアンヘイトには語られていない。アフターコロナで、このステージが再開されたとき、新たにアジアの要素も加えられてくてたら嬉しく思う。

苦しい現状をまずは乗り越えよう。とりあえず生きていこう。明るくユーモアを求めて行こう。いつかきっと何処へでも行ける。気ままに行こう。Road to Nowhere。でもまず、選挙には行かなくちゃだね、バーンさん。

関連記事

no image

『アイ・アム・サム』ハンディがある人と共に働ける社会

  映画『アイ・アム・サム』は公開当時、びっくりするくらい女性客でいっぱいだった。満

記事を読む

no image

『ドリーム』あれもこれも反知性主義?

  近年、洋画の日本公開での邦題の劣悪なセンスが話題になっている。このアメリカ映画『

記事を読む

『JUNO ジュノ』 ピンクじゃなくてオレンジな

ジェイソン・ライトマン監督の『JUNO ジュノ』は、エリオット・ペイジがまだエレン・ペイジ名

記事を読む

no image

『ダンサー・イン・ザ・ダーク』顛落の悲劇。自業自得か殉教者か?

  問題作すぎて新作『ニンフォマニアック』の 日本公開も危ぶまれながらもうじき公開

記事を読む

no image

『「宇宙戦艦ヤマト」をつくった男 西崎義展の狂気』夢を現実にした最低で最高の男

芸能界は怖いところだよ。よく聞く言葉。 本書は『宇宙戦艦ヤマト』のプロデューサーで、実質的な生みの

記事を読む

no image

『思い出のマーニー』好きと伝える誇らしさと、因縁

  ジブリ映画の最新作である『思い出のマーニー』。 自分の周りでは、女性の評判はあ

記事を読む

『ローガン』どーんと落ち込むスーパーヒーロー映画

映画製作時、どんな方向性でその作品を作るのか、事前に綿密に打ち合わせがされる。制作費が高けれ

記事を読む

no image

『アトミック・ブロンド』時代の転機をどう乗り越えるか

シャーリーズ・セロン主演のスパイ・アクション映画『アトミック・ブロンド』。映画の舞台は東西ベルリンの

記事を読む

『トニー滝谷』 坂本龍一の即興演奏が光る

先日、自身のがんを公表し、 演奏活動はしばらく休止すると 発表した坂本龍一氏。 反

記事を読む

『イレイザーヘッド』 狂気は日常のすぐそばに

渋谷のシネマライズが閉館した。自分が10代の頃からあしげく通っていた映画館。そういえば最近、

記事を読む

『愛がなんだ』 さらば自己肯定感

2019年の日本映画『愛がなんだ』が、若い女性を中心にヒットし

『機動戦士ガンダム 閃光のハサウェイ』 特殊能力と脳障害

いま中年に差し掛かる年代の男性なら、小学生時代ほとんどが触れて

『タリーと私の秘密の時間』 幸福という名の地獄

ジェイソン・ライトマン監督の作品のテーマは、いつもグッとくる。

『パフューム ある人殺しの物語』 狂人の言い訳

パトリック・ジュースキントの小説『香水 ある人殺しの物語』の文

『SUNNY』 日韓サブカル今昔物語

日本映画『SUNNY 強い気持ち・強い愛』は、以前からよく人か

→もっと見る

PAGE TOP ↑